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《革命•歷史•小說》，黃子平著。香 港 ：牛津大學出版社， 





“近代文學”、 “現代文學”、 “當代文學”的三段式研究格局，進 
而發起中國大陸現代文學史研究界的一場有意義的辯論和方法論 
的革新。繼他的《沉思的老樹的精靈》 （杭 州 ：浙江文藝，1986) 






血腥革命— 所作的敘述和改寫。在 此 ，我們必須注意到這本書 
的標題中的“中圓點”的間隔號，注意到小小的標點符號在全書 




























和否定性，即甚麼是“應該寫的”、甚 麼 是 “可以寫的”、甚麼是 
“不可以寫的”，以 及 “怎麼寫”。 “革命歷史小說” 一般指以“革 
命歷史”為題材的小說，但並不是說所有此類題材的小說都可以 














統成為一種傳統，那 麼 “未來”便被用來為某一特定的歷史辯 
護 ，便 成 為 “以未來的名義”來維護現實的權利和利益，因而扼 
殺和抽空了“未來”的內容。試圖用進化史觀取代傳統的“循環 
史觀” （因果報應、治亂循環）的作法陷入惡性的自我循環，革 




和 改 寫 “革命歷史小說”敘事規範的作品，在某種意義上可以說 
是革去了歷史和革命強加於小說的無法承受的重任。
革命的歷史是用小說— 尤其是長篇小說— 的形式寫就的， 

































宗教文化中的儀式、命 題 、術語、形象被抽離與其原始教義語境 
的聯繫，納入革命歷史小說，宗教空間變成了革命的空間，政治 
上 的 “革命/ 反革命”的劃分，獲得了宗教的“正/ 邪”、 “善/  
























的 、溫婉的、滿懷期冀又無可奈何的— 在無往而非灰闌的世界 
上 ，大聲疾呼顯得滑稽；智性而溫婉的話語，才有可能具備持久 
的內在的力量。（169)
在 此 ，我們聽到的是一位智者因飽經滄桑而得出的策略，是 
魯迅式的反抗絕望的韌戰格鬥之聲，也是張愛玲筆下的“夷然地 
活於斷瓦頹垣之中的蹦蹦花旦”的戲文。上段話的言說者曾經七 
年 “輾轉於北京、紐 約 、芝加哥、伊州香檳和香港”，時空交錯， 
見的多了，便 有 “何 往 而 非 ‘灰闌’ ”之感嘆。（在地上用石灰畫 
個 圓 圏 ，舊 謂 “灰闌”。）然 而 ，人 之 所 謂 “人”在於永遠不甘心 
受禁錮。言說者以自己的言說，努力掙脫那昏暗的石灰圈，不斷 
地尋找新的解讀的可能性。
張京媛
